우리의 항해 홀로 새벽을 표류할 때면 무얼로 알 수 있을까 나의 경도를 별도 지워진 골목에 서면 별로 까닭도 없이 불안해진다 부지런한 걸음들이 부질없는 구름으로 감춰질까봐 지켜보던 나침반도 지쳐버린 침묵 아래 멈춰질까봐 햇빛이 눈썹까지 번져올 때야 입술로 기억해낸다 너의 번호를 널 부를 순 없지만 함께 탈 차편을 예매하기엔 우리의 예정이란 애매한 일이지만 외워둔 번호가, 외롭다고 말할 상대가 있다는 것 바라볼 사랑이 있다는 그 사실로 나는 출범할 수 있는 것이다